【他扶着粗大挺进了她的紧致】盖文王拘而演周易；仲尼厄而作春秋；屈原放逐，乃赋离骚；左丘失明，厥有国语。卢布廖夫周游西伯利亚的广袤土地，目睹了农奴的绝望，同僚的背叛，原始的疯狂，异族的侵略，统治者的残暴，他甚至亲自举起屠刀，同学聚会2为了善意而侵染罪恶，并无数次由自我或他人践踏信仰；直至暮年，钟塔修成，他才收获了多年难觅的灵感——或许只是释然了而已，他创作圣三位一体，同学聚会2也不知其中的神性是才华横溢的施展还是苦修一生的所感所悟。联想到数年后也在动荡的时局中背井离乡、四处漂泊的塔可夫斯基，这似乎是所有伟大艺术家难逃的命运。